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Sono uno scrittore ossessionato, lo so. Uno di quelli che corregge e ricorregge un testo, pagina a 

pagina, riga a riga; scrivere è uno di quei lavori in cui non c’è una fine e se, a un certo punto, 
considero concluso un libro lo si deve all’insistenza dell’editore. 

La scrittura del mio ultimo romanzo mi sfinì a tal punto che pensai che non ne avrei mai più 
scritto un altro; tuttavia l’impressione era che non fosse completamente terminato. E così, quando 
feci la traduzione allo spagnolo, dedicai più tempo che all’originale e cambiai parecchie cose. 

Benché, anche in questo caso, non fossi del tutto soddisfatto, quando si presentò l’occasione di 
tradurlo al francese non ebbi dubbi: sarebbe stato dalla versione in spagnolo. Ma quando lessi la 
traduzione francese, mi resi conto che era molto meglio di quella spagnola e fu così che, quando una 
casa editrice inglese mostrò il suo interesse, gli dissi di prendere come testo di partenza quello 
francese. 

Il traduttore inglese, di nuovo, fece un lavoro eccellente e la lettura di quel testo dimostrava che 
c’erano delle soluzioni per quei passaggi problematici lasciati irrisolti sia da me che dal traduttore 
francese.  

Pertanto proposi di fare la traduzione all’ungherese partendo dal testo inglese. Ovviamente non 
so l’ungherese, ma con l’aiuto di un dizionario e di una piccola grammatica riuscii a leggere il testo in 
modo superficiale e mi fece un’ottima impressione: convinto che la versione ungherese fosse la 
migliore, decisi che sarebbe stata la base per la traduzione allo sloveno. 

La stessa cosa accadde anche durante gli anni successivi e così, una dopo l’altra, vennero le 
traduzioni all’italiano, arabo, olandese, russo e giapponese. Per quest’ultima mi sono rivolto ad un 
mio amico, esperto in lingue orientali e le sue parole mi hanno fatto venire un’idea. Ero prigioniero 
della mia ossessione per le traduzioni ed erano anni ormai che non scrivevo niente di nuovo, così ho 
pensato di chiedere al mio amico di tradurmi il romanzo all’euskara.  

L’ho fatto leggere al mio editore e mi ha detto che è il libro migliore che ho scritto finora e che il 
romanzo verrà presentato alla prossima Fiera di Durango. In ogni caso, ho gia iniziato a lavorare alla 
traduzione allo spagnolo, e credo che cambierò alcuni passaggi… 
 


