KULTURAREKIN KUKUKA
Karlos del Olmo
Jakob Von Gunten
Robert Walser
Itzultzailea: Edorta Matauko

Erein, Narratiba saila
2005

Gabon Egunean, 1956.ean, Suitzako Herisau herrian ume batzuek gorpu heriotzaraino
1zoztu bat topatu dute zelai elurtu batean. Erraz identifikatu dute poliziek: Robert Walser
suitzarra da, hirurogeita hemezortzi urteko idazlea, eroetxera itzultzeko bidea galdua.
Aspaldiko batean gizonak ospe apur bat batu omen zuen Alemanian eta Suitzan, baina
urteak dira idazteari —edo argitaratzeari— utzi diola. Mende laurdena eman du

zoroetxetan. Begiak eta baraila zabalik datza, zeri begira eta zer esaka?

Herio modu ezinago bakarti horrek, haren ustekizunezko eromenak —medikuek ezin izan
zuten inoiz argitu benetan gaixorik zegoenetz— eta hildakoan topaturiko idazki sekretuek
habetu dute Walser eskandaluraino ahazturiko jenioa izan delako legenda. Hainbat
ofiziotan saiatu da goi mailako alemana ikasi eta gehien bat aldaki hartan idazten duen
gizona. Lanbide gehienetan kale egiten du. Idazletzan, azkenik, txokoa topatuta, nekez
lortzen du metropoliko intelektual gisakoa izatea: edanez gero, berehala zakartu egiten da,

goi klasekoa ez dela erakusteraino.

Lau eleberri 1datzi ditu gaztetan, hiruk baino ez dute argia ezagutu, berak suntsitu du
laugarrena. Ezagunena, Jakob von Gunten, ikasle harrigarri baten eguneroko moduko bat
da. Heziketa bitxi baten gaineko gogoetak eta giza harreman harrigarrien albiste ematen
ditu. Borondatez aukeraturiko barnetegi estrainio hartan, umiltasunean heztea beste
helbururik ez dago, apal izaten ikastea eta apal irautea. Otsein izateko prestatzea, halako

galtzagorri moduko bat izateari utzi barik.

Zein du misterio karakter literario moduan aurrekaririk ez bide duen Jakobek? Dostoievski,
Rousseau, folklore germaniarra..., halere, Kafkak halako kutun duen pertsonaia
prototipiko hura guztiz berezia da hogeigarren mendeko literaturan. Walser ez da idazle
politiko nabarmena. Baina, zelan ez lotu Hitlerren alkandora arreen sostengu izan ziren
burges txikiak eta pertsonaiaren ezaugarriak: zibilizazioari eta haren balioei buruzko
zinismoa, adimenarenganako mesprezua, munduaren funtzionamenduaren gaineko uste

sinpleak, obeditzea bertuterik bikainena dela sinestea, destino heroikoaren deiaren zain



egotea, norbera aspaldiko borrokalari leinu baten ondorengo aldarrikatzea, gizonezkoen

barnetegian halako gustura bizitzea, bihurrikerietan atsegina topatzea?

Liburuak ez du hiriaren izenik esaten, baina errazto igartzen da Berlin hasieratik bertatik.
Idazlearen beraren bizimoduaren oihartzuna? Alemaniara aldatuko da bizitzera, han ere
nazkatu eta aberrira itzultzeko, bere zoroak bizi dezan. Eromenaren esku gelditu denean,
sarritan ahalegindu da bere burua hiltzen, baina "ez naiz gauza ezta urkatzeko lakioa behar

bezala prestatzeko ere".

Euskal irakurlea zorretan dago Robert Walser gure bilaldera ekarri duten itzultzailearekin
eta argitaletxearekin. Halere, XXI. mendean gaudela, oraindik itzultzailearen izenik ez da
agertzen liburu azalean. Erraz ahazten dute batzuek itzultzailea idazle ere badena,
jatorrizkoa haren bitartez jasotzen duela irakurleak. Edorta Matauko ez da hasberria euskal
itzulpenean (Autoa, Leviatana), eta honako honetan ere lan eskerga egin duenik ezin uka

daiteke, nahiz eta edizioan akatsen bat edo beste agertzen den.

Robertek dioenez: "Neure burua besterik ezin dut jasan. Lar badakit ere, asko ikusia naizen
arren, ezer ez dut kontatuko ezertaz ere; ez nago hemen idazteko, zoratuta egoteko naiz ni

hemen".



